（谨以此文献给第22个世界精神卫生日，及为精神卫生事业无私奉献的“白衣天使”们）

10月10日，一个被浓浓秋意晕染的日子，成熟的美丽，收获的喜悦与播种的希望，共同酿造出天地间熏熏的醉意。
10月10日，一个寄寓了中华民族千年美好期待的日子，照彻梦境的中秋明月与除夕之夜的万家团圆，解读着“十全十美”的深刻内涵。
10月10日，一个特殊社会群体的特定节日——第22个世界精神卫生日——它蕴含着提醒与警示、洋溢着赞美和歌颂，预示着呼吁和倡导,因而在秋日浓郁的诗意，千年美好的期待及播散未来的希望之间，更多了一份色彩的庄重，解读的复杂和担当的负重。
这一点，那个地处市郊偏僻一隅，被浓浓秋色覆盖的南阳市第四人民医院的白衣天使们，有着恒久的实践探索和甘苦自知的深刻体验。
一、自我走失：一个沉重的话题
南阳市第四人民医院，一个走过55年风雨历程的精神病专科医院，作为全省很早创办的四大精神病医院之一，她在大炼钢铁的熊熊火光中激情诞生，在荒草丛生的废墟上摇曳成长。随后，经过几代人的努力，由小到大，由弱到强，像笑立秋风中的果树一样，迎来了丰硕的收获时节，成为当之无愧的覆盖豫、鄂、陕三地的精神病诊疗中心。
走进南阳市第四人民医院，翻开厚厚堆叠的病历医案，我们的心立刻有一种被勒紧的痛楚，一个个茫然无助的面孔，在沉重而令人压抑的故事里，渐渐鲜活起来。
自小失去母亲的张刚，与父亲相依为命，艰难度日，父亲既当爹又当娘，一把屎一把尿地拉扯他长大。正值壮年的父亲，也曾踮起脚尖遥望远方渐渐驶来的爱情之帆，但考虑到再婚会稀释醇厚的父子之情，只好挥手转身，忍痛割爱，把所有的感情与心血化为阳光雨露，倾情沐浴着张刚茁壮成长。羸弱的少年终于出落成了一个俊朗壮实的小伙子，父亲紧锁在辛辣烟雾里的双眉渐渐舒展开来，生活，在孤苦的老人面前开始透射出一抹明亮的希望之光。然而，苍天无情，长大成人的张刚，不知何时莫名其妙地患上了精神病。有时自言自语，无所事事；有时精神黯然，失魂落魄；有时狂躁不安，打人骂人。因为妄想邻居们在背后说自己的坏话，这充满同情怜爱的乡邻竟然成了眼中的仇人，他时不时伺机攻击他们。就连相濡以沫的父亲，他也臆想要加害于他，百倍的依恋竟变成了无端的仇视，一次犯病后，他竟然向含辛茹苦，日渐苍老的父亲挥起了锋利的镰刀。他向父亲的要害处连砍十余刀，割断了父亲的动脉和静脉血管，然而，当父亲渐渐止息了生命的颤抖，永远离开这个世界时，面对躺在血泊中的父亲，他却是无意识的嗤嗤傻笑。此时的父亲双目圆睁，泪湿双颊，张刚哪里知道，永不瞑目的父亲不是为自己生命的突然消失而悲伤，而是为疯儿子的无人照管而担忧啊！
亚娟，人如其名。娟秀的面容，窈窕的身材，温婉的气韵，典雅的举止，典型的一个淑女形象。然而这个形象已经远她而去了。这位“美丽哑女”，仿佛被施了“移身大法”一样，莫名其妙地改变了性情，不分白天黑夜，四处乱跑，即使被锁在院子里，也会翻墙越壁跑出去。寻找走失的“哑女”，成为这个家庭远远超过劳动、生活之上的一个重要内容。不论是风雪弥漫的冬夜，还是大雨如注的夏日，茫茫旷野间，总回荡着一家人悠长凄哀的呼唤，叠印着一家人苦苦寻找的足迹。由于到处乱跑，日渐丧失了羞耻荣辱之感，竟然站在大街上生下了自己的孩子。神圣、隐私的生命过程，被她公之于光天化日之下。无人好奇，无人围观，路过的男女老少，心中只有隐痛转化的爱，大家匆匆忙忙地把她送到医院，悉心照料，等待家人找来。她的大脑像已经磨损的录像带一样，随时会出现信号空白。清醒时，她的孩子会得到百倍的珍爱；犯病时，却变成了老猫爪下的小鼠，被蹂躏得几乎死去活来，拧、掐、灌水、卡脖子、往身上扎针……丈夫与婆婆小心翼翼，倍加保护，只怕出现意外，然而防不胜防，一次没有前兆的突发犯病时，孩子仍然被她捂死在被窝里。丈夫一家人伤心欲绝，失望之至。在医院治疗时，只有自己的亲生母亲，以泪洗面，陪护“哑女”这个认不得自己的女儿。
羊有跪乳之情，鸦有反哺之义。而商南的高壮，却向自己的父母扬起了屠刀。因犯病杀死父母的高壮，成了一个“成年孤儿”，他神出鬼没，四处游荡，像胡狼一样会突然向村民们发起攻击，左邻右舍与周围的村民们防不胜防，怨声载道。没办法，由村到乡，由乡到县，多少次的村民联名反映之后，县里终于责成民政、公安两家，就近送他到南阳市精神病医院治疗。然而，6000元的住院治疗费，除去两个部门随行人员的差旅花销之外，仅剩下3000元。长期住院已不可能，再申请费用，遥遥无期，一个多月后，无奈的村支书只好带人把他接回村中，订做了一个铁笼子把他关起来，每天由村民们轮流送饭，苟且存活。笼中生活，正常人也会被囚禁成疯子，何况患有狂躁症的精神病人。关久了的高壮，蓬头垢面，目光阴冷，蛰伏在铁笼的一角，死死盯着笼外的一切动静，时不时甩动狮鬃一样的乱发，发出恐怖的嚎叫，把铁笼摇得哐哐作响。人性不断消失，动物性肆意张扬，凶悍的目光，乱草般的长发与间断性的长嚎，成了乡亲们恐吓幼儿的话题，也为他们本来甜淳的梦境，抹上了恐怖的色彩。
不用再列举这些令人伤感、痛心的事例了，他们不是少见的个案，他们已成为一个特殊的社会群体，一个因为灵魂的“丢失”，而变成了没有“视力”，没有知觉、没有理智与情感的特殊社会群体，他们在生命的莽原上，趟着浓重的夜色，狂乱奔突，意想不到的危险和灾难会突如其来地击倒他们脆弱的生命。
哪里有温暖的希望之光？哪里有可依偎的精神家园？谁能搀扶他们走过命运的沼泽深渊？谁能唤醒他们沉沉的梦魇，引领他们去领略生活的风光旖旎？
——南阳市第四人民医院，那个掩映于绿树花丛之中，安卧于浓重秋色之上的精神病专科医院——就是帮助精神病人们修葺残破的生命，扬起生活风帆的温馨港湾！
二、精神拯救：一项伟大的事业
在四院，我们采访了两位年逾古稀的老人：姜秀焕、许振光。
虽然时光的雕刀在两位老人身上都刻下了沧桑的印记，但神情举止、气质风度仍能看到姜秀焕老人当年的秀丽与洒脱，许振光老人的英俊与魁梧。
两位老人退而不休，仍在坐诊。窗外秋阳灿烂，室内绿萝纷披，在阳光与绿萝氤氲出的宁静明媚里，两位老人分别让我感受到了生命之秋的恬淡和芳馨。
老人徐缓动情的讲述，更让我们鲜活生动地看到了一部艰辛伟大的创业史，一部惊心动魄的从医史。它犹如一道源远流长的河流，穿越时光，一路而来，因不断融入那些年轻而执着的身影在不断壮大，激情奔涌，向着远方，浩浩而去。
A、爱的搏斗
温暖明亮的内心世界，是身体健康的重要标志，是人们幸福快乐的美好源泉。
当心理、精神疾病的患病率，由上世纪的2.7%上升到现在的11.95%时，我们更加警醒：可贵的生命，美好的人生，是需要心灵之光去照亮、去温暖的。然而对于精神病人来说，要打开他们的心灵之窗是多么的不易，就连每个人的“接诊”，往往都是浸透了浓浓爱意的搏斗。
儒雅谦和的办公室主任杨万良，练得一笔古朴苍劲的书法，写得一手行云流水的文章，可谁能想得到，这位多才多艺的办公室主任，竟是四院较早的男护士之一，上演过多次“接诊历险记”。
杨主任介绍，精神病人十分警觉，看到有医护人员进院，总是充满敌意，不是转身就跑，就是顺手抄起砖头、石块、菜刀、铁锹或铁棍一类的凶器，向你袭来。晚上接诊，因地形复杂，遇袭受伤的风险更大。所以，每一次行动，谁搂腰，谁抱腿，谁上保护带等，都分工明确，省得弄错了对象，即使这样，有时候医护人员们还会因慌乱搂抱在了一起，可精神病人却趁机逃之夭夭。有的精神病人干脆掂着凶器，藏在门后，专门等你推门而入时，袭击你。没办法，只好把厚厚的棉被顶在头上，进门遇袭时，趁着挨闷棍的一瞬间，连被子一起抱住病人。
杨主任的介绍，让人情不自禁地想起了抗日战争年代，八路军攻打碉堡时发明的“土坦克”。此时的“土坦克”与彼时的“土坦克”有着异曲同工之妙，都是“实战经验”的结晶。只是，此时“土坦克”的发明、使用，是为了把病人接到医院，用光明与温暖去照亮他们心灵的暗夜。
80后的赵毅，浓眉大眼，青春时尚。在家中，也许是被爱意包裹着的小太阳，然而，却创造了一次又一次可歌可泣的英雄壮举。
2009年11月的一天，刚下夜班的赵毅，接到了去邓州市张村镇接病人的任务。他们的救护车刚接近病人的家门口，病人便狂躁起来。骂骂咧咧，挽袖挥拳，只要有人从面前经过，就追撵着打骂。年轻的赵毅为防止发生意外，快步迎上前去，以稳定病人情绪，顺利接他入院。不想病人闪身跑到院内，顺手抓起墙角下的一个编织袋，快速蹿上楼梯，向平房顶跑去。赵毅很是担心，追上去想拉他下楼，病人却抡起手中的编袋向赵毅头上砸来，重重的一击让赵毅感到头上火辣辣的。他以为袋中可能装有石块一类的硬物，并不在意，仍然追赶病人。迟疑之间，病人已经跑上楼顶，快速冲向楼顶边缘处，欲纵身下跳。犯病之人，已失去准确的判断力，如果跳下楼顶，后果不堪设想。赵毅抢先一步，再次紧紧抓住了病人的衣服。恼怒狂躁的病人抡起编织袋又向赵毅头上砸来。鲜血汩汩涌出，疼痛剧烈袭来。可赵毅仍然紧抓不放。第三次，第四次……满脸鲜血的赵毅此时才意识到，编织袋中不是一般的硬物，而是一把笨重的菜刀。脱离危险的病人挣脱赵毅跑下楼去，赵毅却含笑晕倒在血泊中。
送到医院的赵毅，头上缝了20多针，治疗一个多月。期间院领导的关心与同志们的照料让他感动不已，而家人却始终蒙在鼓里，因记者采访时，他不让写他真名。姐姐看到媒体的报道后猜到了弟弟的情况，多方打听，洒泪找到医专一附院看望弟弟。赵毅却反复交代姐姐不要告诉父母，省得他们牵挂。
这就是赵毅，一位80后的职业选择；这就是曾经被怀疑的一代，面对职业考验时，交出的一份答卷。
谈起那次受到的突然“袭击”，陈铎医生不以为然地笑了：“干我们这一行的，这很正常。因为，我们面对的是不正常的病人嘛！”
那是一个初夏的上午，窗外绿影摇荡，黄鹂啼鸣，室内，病人们安静地看着电视节目，这种少有的安静让医护人员们感到了如释重负的轻松。然而，不知哪位患者自言自语地嘟囔了一句，脾气本来暴躁的陈某认为冒犯了自己，一跃而起，窜上去就打，其他病人也跟着起哄，平静的病房里瞬间骚乱起来。医护人员立即上前制止他们，狂躁的陈某竟然冲到医生办公室，抓起桌上的墨水瓶向正在低头写病历的陈铎医生砸来。墨水瓶正中陈铎医生的左侧眼镜，迸裂的碎镜片顿时割伤了他的左眼眼睑。血流满面，双目朦胧的陈医生立即被送往市眼科医院抢救，一个眼睑竟缝合了8针，至今还留下一道明显的疤　　痕。
至今仍然履行着男护士长义务的房振清，一米八的个头，刮着光瓢，高大健壮，一身戾气。然而，伸出手臂来，却是旧伤未好又添新痕，到处是褐色、暗红、紫红的斑块。这是他“依然为之骄傲的职业印记”。他认为，“精神病医护人员，就因该有宽厚的襟怀和超常的承受能力”。
那是一个春光明媚的上午，坚守病房的房振清例行对入院的一位病人进行安全隐患检查。果然，打开病人的提包时，看到了锤子、锉刀这些危险物品。这些东西一旦带进病房，后果不堪设想。房振清一边劝说病人，转移其注意力，一边要把这些东西收起锁起来。谁知面无表情的病人嚯地从腰里拔出一把水果刀，寒光一闪竟刺进了房振清的后背。鲜血淋漓的房振清被火速送进了一附院进行抢救治疗，经检查发现，因伤及胸膜已形成气胸。然而，房振清并不后悔，认为这种风险和付出还是值得的：
一个精神病人带来的是一家人的灾难，更是全社会的不安定，能帮助他们治好病情，赢得新生，是医护人员的天职，也是积德行善的好事。从这一点说，再委屈，也不算啥！
这就是一位精神卫生工作者的真情告白，平凡中彰显着伟大，淳朴中透射着可贵，让人总想以一种仰望的目光追寻他们白衣飘然，含笑劳碌的身影。
B、医的尴尬
“作为精神病医院的医护人员，不仅要治好患者身体上的疾病，更要治好他们心理、精神上的疾病；既要让他们的身体得以康复，更要完成心灵的拯救与呵护。然而精神病人，特别是狂躁型精神病人，犯起病来，六亲不认，又打又骂。你对他越好，他越是认为你是居心叵测，要加害于他，越是给你疯狂的以恶报德。所以对他们，不仅要有爱心，要关心，要耐心、细心，更需要同情，理解、包容和担当。所以，与其他综合医院相比，他们的付出和负重很难用几何倍增的数字来形容。”
这是同行们心照不宣的共同感受，他们动情的介绍，让人看到了一种特殊职业的别样人生。
服药，对于一位住院病人来说，可以说是再正常不过的事情了。在精神病医院，却成了意想不到的老大难问题。护士把药放在病人手中，把开水送到嘴边，病人就是磨蹭着不想吃下去。有的看着放进了嘴里，水也喝下去了，可悄悄压在了舌根下，转身又吐了出来。还有更绝的，在护士监督下把药咽下去了，转身又躲到卫生间，用指头抠嗓子的办法再把药吐出来。所以，每次服药，医护人员都是全程陪同，严格监控，药不进肚，人不离开，且必须要等到消化之后吐不出来时才会离开。
一位怀孕4个多月、血色素又比较低的病人，入院后又哭又闹，坚决拒绝服药。她认为自己没病，让她服药是想谋害她。可实际情况是不赶紧用药病情会越发严重，医生护士对她苦口婆心，又哄又劝。可当护士拿着药，端着水来到床前时，病人“啪”的把药打散一地，端起水杯泼在护士脸上，并对护士又掐又抓，大呼小叫：“谁让我吃药我就杀了谁！”为稳定病人情绪，护士忍受着指甲抠进肉里的疼痛，再次倒出补血糖浆微笑着递给病人。浸润了微笑的劝说哄逗，一如春风暖阳，终于改变了病人的态度，她竟然慢慢地接受了。
那是一个绿荫婆娑的夏日中午，巡视病房的梁春生医生发现，患者周涛把充电器连接于插座上玩弄手机，万一触电了怎么办？职业的敏感使梁医生不假思索地意识到这是个安全隐患。他耐心劝说患者把充电器交上，等出院时再归还给他。谁知患者非但不听，反而挥拳向梁医生打来。梁医生闪身躲过，患者眼疾手快地从梁医生口袋中抢拔出圆珠笔，猛地向梁医生眼部扎去，尖利的圆珠笔尖划过他的左侧脸部，顿时鲜血直流。闻讯赶来的几位医生将患者保护于床，情绪激动的患者还是又吵又骂，可梁医生却没有一句怨言。他忍着巨疼，在同事们的陪护下到市眼科医院缝合包扎，4公分多长的伤口缝了20多针。可梁医生竟然没有休息一天又照常上班了。院领导得知情况后劝他休息，他却淡然一笑：“病人恁多，医生本来就少，还是不休息吧。再说，这点伤也不算什么，真躺在屋里，也闷的慌。”
凌晨一点,按医学上睡眠对人体功能的分段作用来说，是肝脏造血的较佳时刻，从人们的睡眠感受来说，是深沉、解乏、甜美的时光。然而，那些值班的护士们，却要像设定了程序的机器人一样，要准点去病房巡视。还好，一切正常，室内一片轻轻的鼾声，让护士胡亚伟感到了难得的平静和欣慰。然而，他哪里知道，六双假寐的眼睛已悄悄盯上了他，当他转身要离开时，六位事先预谋好的病人一哄而上，把他摁倒在地，用脚在他身上乱踹一气，还死死卡着他的脖子，他想呼救却难以出声。他极力挣扎，却难抵六名身强力壮的病人。几个人用事先撕破床单做成的带子，将他捆了个结结实实，随即又摸出他身上的钥匙，打开病房大门逃之夭夭。另一名护士闻讯赶来，解开胡亚伟身上的带子，又立即打电话报告病区领导。主任刘继、护士长房振清等火速赶往医院，大家兵分两路，一路将胡亚伟送往市中心医院救治，一路寻找逃逸的病人。直到霞光染遍东天之时，几名逃跑的病人，才在医护人员的护送下，疲惫地回到了医院。此时躺在病床上的胡亚伟，听到病人安全归来的消息后，露出了轻松的微笑，剧烈的疼痛，也似乎骤然减轻了。
这就是精神病医院的医护人员，当他们以赤诚之心，把对职业的敬畏燃烧成爱的火光，要温暖照亮每个病人的心房时，总会有病态中分娩出的邪恶与暴力，向他们袭来，让他们防不胜防地受到伤害。然而，他们总是以温婉而灿烂的笑意，继续着无怨无悔的担当与承受。
C.责的负重
采访中，有帅哥靓妹们不好意思地道出了久藏心中的苦涩。
医院里不少热恋中的青春男女，因为对方了解了自己工作单位的性质、特点，美好的爱情竟不得不触礁。他们有的人也会躲进曾经约会过的花丛树下，面对清风明月流下伤心的泪水，但抹去泪水之后，仍然会穿上白大褂，微笑着走向病人。因为，他们是心灵的施救者，他们可以没有花前月下的甜蜜，但却不能放弃日渐坚定的信念和追求。
浑身上下洋溢着母爱与亲情的护理部主任阚瑞云，谈起病人的情况来显得心情沉重：“吃饭，再平常不过的事情，可针对有些病人来说，竟然成了难题，有痴呆的病人不会吃，吃饭撒得满身都是，得像喂小孩一样喂他；有些有自理能力，却怀疑饭中下了毒药，怎么解释都绝食不吃；有的患有肌肉僵硬症，口不能张，手不能拿碗筷，这种情况下，就得采取措施，做些富有营养的流质食物，从鼻子里插胃管打进去，以保证病人食量不减，营养不少。”
范红丽，一位文静美丽的女护士，一天中午开饭时，她和同事们像往常一样，把病人集中到餐厅吃饭。打完饭后，她发现一位病人神色抑郁，端着碗就是不吃。她走到病人跟前，和颜悦色地解劝病人并督促他吃饭。几次督促之后，那位患者突然端起满满的一碗热饭，猛地泼到了她的头上，顿时，她满头如火烧一般疼痛，耳朵上也被烫掉一块。同事们急忙拉她到洗手间冲洗，由于疼痛难忍，她伤心地流下了委屈的泪水。
她也曾怨恨过这些患者，但更多的时候是理解，是容忍，是毫不犹豫地挺身而出，“我们是和患者心中的魔鬼作斗争的白衣天使，我们就应该有天使的情怀嘛！”她笑得仍然如秋阳般灿烂明丽。
一位帅气的病区主任介绍，有些智障型的精神病人，不知羞耻，光着身子乱跑，有时连屎尿都拉在床上，特别是女的，例假来时污血抹得到处都是。这样的病人，要给她洗澡穿衣服，要一口一口喂她吃喝，还要给她们擦屎擦尿，弄脏衣服被褥的经血，也要及时给她清理。这位主任说，有位来探视的家属很感慨：“唉，在家跑丢了也没人管的傻子，在这儿当成爷奶敬起来了，真是掉到福窝里了!”
对于这些病人，仅有常规的职业操守还远远不够，他们需要表现出的是父母般的关爱，幼儿老师般的呵护，朋友般的交流沟通，有时还需要公安特警般的机智和迅捷。
他们要陪着病人当哭亦哭，当笑则笑；要拉着他们的手聊天，讲故事；要陪着他们下棋打牌、唱歌，跳韵律操；要和他们一块“过家家”，做游戏。要陪着他们打乒乓球、羽毛球、、、、、、为病人过生日，是四院多年的传统：一碗可口的生日面，一张精美的生日贺卡，一个代表幸福与甜美的生日蛋糕，以及烛光下，医护人员与病人轻声吟唱的《生日歌》，总会让暖流和爱意，拂去患者心头的阴霾，让他们的心境变得清澈明净与旷达起来。
他们的病情在逐渐减轻，他们身上固有的真善美会以各种不同的形式释放出来：他们会以真诚的笑意，向医护人员们敞开心灵；他们会主动帮住医护人员照顾新来的重病号；他们翻动巧手，折叠出漂亮的工艺品；他们会在联欢会上以婉转的歌候倾吐心声；乒乓球、羽毛球是受欢迎的体育活动，灿烂的秋阳下，跃动的身影，欢呼的喝彩与不时响起的掌声融汇成一股春的潮汛，漫过那些荒芜的心灵，洇染　　出一派生命的新绿。
其实，精神病医院的医护人员，有不少是80后、90后的年轻人。他们在家中原本是众星拱月的小太阳，在这里却要经受特殊职业的熬炼，超出体能的承受。然而，他们无怨无悔，人性中伟大的怜悯与同情，善良与友爱，已燃烧成前行的火把，照亮病人灰暗的心灵，也照亮自己的前行之路。
三、创造新生：一道社会化的命题
建院55周年，与10月10日“世界精神卫生日”之间，似乎有着某种神祗的契合。
谐音的“双五”，难道不是暗示着每个生命个体，无灾难和不幸，无痛苦和哀伤吗？“双十”的含义，不正是对每个生命个体，每个家庭包括全社会十全十美、幸福美满的期待吗？
面对精神病患者日益增多、发病率逐渐上升的现实，我们多么希望美好的期待能变成鲜活的现实。
她曾经是一位不错的节目主持人，涂抹了阳光般的苹果脸，时常眨动着笑意的大眼睛，盛满了天真和浪漫的两个小酒窝，使她显得甜美而喜乐。十年前她毅然决然地丢下工作，进京闯天下，大有不混出个人样，不回来见“江东父老”的雄心壮志。父母劝说无效，丈夫分手而去，一个美满的家庭，因一个主观的决定而解体。然而，主观愿望与客观现实总是难以吻合，竞争的压力，生活的不易，事业的无望给她原本就脆弱的心理一复一日的撞击，等到十年后返回故里时，已与过去判若两人：形神憔悴，精神萎缩，开始见了熟人低头不语，匆匆而过；随后不管见谁都会嗤嗤嬉笑，指指点点；再后来，寒冬腊月，竟穿着花花绿绿的长连衣裙，头上顶着花手绢结成的大蝴蝶结，嗫嗫嚅嚅地重复着一个内容：有人要害她。父母年迈，长期住院，对她已鞭长莫及；丈夫已再婚重组家庭，要过自己的正常日子；已经懂事的女儿也许是羞于认这个母亲，很少跟她往来。在日复一日的孤独、无助、被疏离中，她茫然地行走在病情的沼泽地上。
“对于一个精神病人来说，更需要家庭的关爱、亲情的温暖。若是从情感上被家庭嫌弃，从生活上被人们疏离的话，将比病情本身的折磨更为不幸，危害更大。他们生活的小环境里，充斥着加重病情的暗示，只会助推他们坠入绝望的境地。因此无论如何，家庭都应挑起悉心监护他们的义务，从日常生活到情感呵护，做到不离不弃。社会也不能以歧视的目光去看待病人，而是应该把同情、怜悯转化为一种理解、包容和关爱，让病人在家庭与社会之间都能感受到温暖与希望，这样，才有利于病情的恢复。”
邱亚峰书记，一位专家型的党务工作者，厚厚的镜片后边，闪烁出平静深邃的智慧之光。老一代精神卫生工作者的优良传统已浓浓地融入他的血脉，他对精神病人有着更为深刻的理解和同情，所出之言总是充满理性的色彩与人文关怀。
“竞争”这个魔鬼，把现代人驱赶成了一个旋转的陀螺，升学、就业、爱情、婚恋、商场、官场，沉重的工作生活压力，意想不到的精神刺激，让很多人无意识地走进了神经症、精神病的群体。
据卫生部精神卫生中心统计，全国重症精神病患者不下1600万，有心理疾病的超过1亿以上，有潜在心理问题的将达到4亿之多。总人口超1100万的南阳市，精神病患者已突破15万之众，神经症患者不下40万人，总数将突破50万人，而真正住院治疗的不足1/10，也就是说，大量的精神病重症患者还流散在社会上。
副院长白照庆，身上有着医学大师的沉稳和超然，然而，作为精神病专家，说到病人时，却满怀忧思，神色凝重。他认为，“造成不及时诊疗的原因：一是有的病人不承认自己有病（病态），讳疾忌医；　　二是有的病人家属怕别人知道自己家中有精神病人，感到丢人，怕影响升学、就业、成家；三是有的是病人家属担心病人住院受欺负，或用药造成智力影响，以至发展到影响了正常的工作、学习和生活，甚至危及他人和社会时，才不得不住院治疗。这对精神病人的治疗康复来说，是一个严重的认识上的误区。”
浓黑的眉毛，深邃的目光，让人情不自禁地会联想到常发伟副院长专业上的高度与深度。他说，“精神病人的家属都比较重视急性期的治疗，也就是病情发作厉害时的治疗。其实巩固期、康复期的治疗同样很重要。巩固期是出院后为预防病情复发院外服药的一种治疗方式，一般需要三年左右。忽略了这个时期的服药治疗，病情难免会复发，而病情如果反复三次以上的话，可能要终身服药了。康复期主要是调整患者心态，提升工作生活的信心，学会与人相处，积极融入社会。如果忽略了巩固期与康复期的治疗，造成精神衰退的加速，那就成真正的精神残疾了。”
治疗不到位，既有认识问题，更重要的是取决于家庭的经济状况。下乡接诊精神病人的医护人员们都有共同的感受：走进村中，不用问路，就知道那是病人的家——院落倾颓，房屋破损，家人衣衫褴褛，神色诚惶诚恐。有的家庭贫困之状，更是恍若隔世，让人仿佛走进了某一部灰暗苍桑的“年代片”一般。
“因病致贫，因病返贫”，是精神病人家庭共有的特点。虽然随着城镇医保和农村新农合的实施，人们的医疗条件得到了很大改善，但一些家境极为贫困的精神病人，部分自筹的费用仍很难解决。大部分重性精神病人的治疗，仍然困难重重。
一个风和日丽的春日，精神病人王强，突然向家中的几位亲人大开杀戒，在院中与自己孩子玩耍的小侄女也未能幸免于难。一时间，鲜血飞溅，亲人倒地，满院桃李的芬芳被浓浓的血腥味覆盖。其实，王强潜在的病情家人已有所察觉，只是未引起足够的重视。当披着黑纱的撒旦闯入他们的大脑，叫嚣着世界末日已到，只有杀死自己的亲人，才能升入天堂时，他便难以控制自己，向亲人们举起了屠刀。
犯病杀人不负刑事责任，家中已无亲人谁来监护？何人送他到医院治疗？为了防止伤及别人，亲戚邻居只好把他关进红薯窖中，每天用吊篮给他送饭。而精神病人，需要帮着他们打开心灵之门，释放心中的阴云，长期困在黑暗的红薯窖中，只能加重病情，越发狂躁。
医务科长周保慧，一位严谨敬业的医疗专家，谈及上述情况，显得忧心忡忡：“重症精神病人，需要监护人担负起看护与治疗的责任，而现实却是：要么有的监护人已经去世，又无亲朋好友，无人监护照顾；要么有的家庭监护人年老体衰，经济困难，无力监护；要么认识不足，疏于管理监护；要么因绝望心态任其流浪。这些丧失行为控制力的精神病人，因具有危害家庭，危害社会的隐患而被称之为‘流动的定时炸弹’”。
目前，《精神卫生法》已经出台，有关政策为中国精神卫生事业的发展带来了希望的曙光，但这还是一张徐徐展开的蓝图。建立县、乡、村三级防治网络意义重大，势在必行。沿海经济发达地区已经受益多多，但在中西部地区却是“草色遥看近却无”。那些犯病危害他人和社会的病人，那些无亲无故四处流浪的病人，那些家庭困难欠下大笔治疗费用不得不出院的病人，该由谁监护他们？该由谁为他们买单？制度的盲区，道义的孱弱，经济的尴尬，让它成了当今社会一道难解的命题。
资料显示：全国每万人平均精神科床位低配置1.48张，由此推算，按中等配置水平，南阳市需配置床位6119张。而目前精神科开放床位还不到基本配置的1/10。基础建设薄弱，治疗用房不足，病人公共活动空间不够，已经成为制约我市精神卫生事业发展的瓶颈。
“值得欣慰的是，这个问题已经引起各级政府的高度重视，有关配套资金已经到位，医院改扩建项目的二期工程已经开工，不远的将来......
被职工代表公选为基建项目负责人的副院长谢富献，忍受着带状疱疹的剧痛，光着脊梁（接触衣服更疼）接受了采访。面对彩色的工程效果图，他绘声绘色的描述，让我们看到了一个全新的市第四人民医院，伴着祥光瑞气，已巍然矗立于这龙脉蜿蜒的古宛高地之上。
这里，楼群规整，绿树掩映，喷泉闪烁，鸟语花香，设施更加完备，功能更加齐全。在盆地梦的呼唤下，在争创三甲医院的东风鼓荡下，不断地完成着一次次的蝶变与飞翔。一批批的精神病患者，在近乎完美的治疗护理，在轻松快乐的康复治疗，在春风化雨般的心灵洗涤下，丢下沉重的疾病包袱，心中贮满灿烂的阳光，满面盛开着致谢的笑意，依依不舍地挥手走出这里，走进美好的生活，走向希望的田野，走向美丽的大学校园。。。。。。
这就是南阳市第四人民医院，一个晕染南阳梦、中原梦、中国梦的绚丽之梦！
这就是南阳市第四人民医院，献给第22个世界精神卫生日的特别礼物！
（因专业的特殊性，文中病人姓名均为化名）